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PARTEA INTAI



tn Campia Dundrii, cu cétiva ani Inaintea celui de-al Doilea
I25izboi mondial, se pare ¢d timpul avea cu oamenii nesfarsita rab-
dure: viata se scurgea aici fara conflicte mari.

Iira inceputul verii.

I‘amilia Moromete se intorsese mai devreme de la camp. Cat
iinscsera acasa, Paraschiv, cel mai mare dintre copii, se daduse
jos din caruta, lasase pe altii s deshame si sa dea jos uneltele, 1ar
“lintinsese pe prispa o haina veche si se culcase peste ea gemand.
i fel facuse si al doilea fiu, Nila; intrase in casd si dupa ce se
muncase intr-un pat, incepuse si el sa geama, dar mai tare ca
Iratele sau, ca si cand ar fi fost bolnav. Al treilea baiat, Achim, se
lunsase in grajdul cailor, se trantise In iesle sa nu-1 mai gaseasca
nmimeni, 1ar cele doua fete, Tita si [linca, plecasera repede la garla
21 se scalde.

Ramas singur in mijlocul bataturii, Moromete, tatal, trasese
caruta sub umbra mare a celor doi salcami de langa poarta gradinii
1 apoi iesise si el la drum cu tigara in gurd. Parea de la sine inteles
¢\ singurd mama raménea sa aiba griji ca ziua sa se sfarseasca bine.

Moromete stitea pe stanoaga podistei si se uita peste drum.
Statea degeaba, nu se uita in mod deosebit, dar pe fata lui se vedea
i n-ar fi riu dacd s-ar ivi cineva... Oamenii insa aveau treabd prin
curlt, nu era acum timpul de iesit in drum. Din mana lui fumul
nearii se ridica drept in sus, fara graba si fard scop.

- Ce mai faci, Moromete? Ai terminat, ma, de sapd?
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lata ca se ivisc totusi cineva, Moromeéteridica fruntea si il vizu
pe vecinul sau din spatele casei apropiindu-se de podisca. Se uitd
numai o datd la el, apoi incepu si se uite in altd parte; se vedea ci
nu o astfel de aparitie astepta. ,,...Pe ma-ta si pe tine, chiorule!** sopti
atunci Moromete pentru el insusi, ca si ¢cdnd pana atunci ar mai fi
injurat pe cineva Tn gand si acum il ingloba si pe vecin, fiindca tot
aparuse; dupa care raspunsese foarte binevoitor;

— Da, am terminat... Tu mai ai, ma, Balosule?

— Am terminat si eu. Mai aveam un petic dincoace in PAman-
turi, mi l-au sdpat ai lui Tugurlan... Ce faci, Moromete, te-ai mai
gandit? Imi dai salcamu ala?

Moromete se uita tintd la vecinul siu, intelegand pentru ce
iesise el la drum, si nu raspunse la intrebare. ,,Da, am discutat
odata sa-ti vind un salcam! Poate am sa ti-] vaind... poate n-o si
ti-1 vand... De ce trebuie sd ne grabim asa?" parea el sa-i spuna.

— Dar Victor al tau... El nu mai iese la sapa, Bilosule? Sau
de cand e voiajor nu-l1 mai aranjeaza? zise Moromete. Adica...
admitem cazul ca fiind ocupat... mai adauga el.

Vecinul avu banuiala ca aceste cuvinte nu sunt chiar atat de ne-
vinovate cumn s-ar fi putut intelege din glasul cu care fusesera rostite,
dar trecu peste asta.

— Pai de ce zicl ¢a nu vreai sa mi-1 mai dai, Moromete? Ca
voiam 4 ti-1 platesc...

Drept raspuns, Moromete incepu sa se uite pe cer.

- S& tii minte ca la noapte o sa ploud. Daca da ploaia asta, o
sa fac o gramada de grau, Tudore! zise el.

Balosu nu mai zise nici el nimic; apoi dupa citeva clipe
schimba vorba:

— Ma intélnii pe la pranz cu Jupuitu. Zicea ci maine dimi-
neatd o porneste prin sat dupa fonciire.

Moromete ramase nemiscat.

— Zice ca a primit o dispozitie sau un ordin, dracu si-1 ia...
Ca cine are de achitat fonciire si n-o s-o achite maine, o si le ia
din casi.
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Moromete se mohori dintr-o data. Vru sa raspunda, dar se
ridica pe neasteptate de pe stanoaga si sari spre poartd; un cal
«iapase din grajd si voia si iasa la drum.

Nea indarat, blegule, unde vrei s te duci? strigd omul
im¢hizandu-1 poarta n nas.

Calul nu se sperie insd, ramase cu botul langd uluca si sufla
puternic pe ndri, apoi, cu dispret parca, se intoarse cu spatele si
meepu sa se frece de uluca.

Nea, n-auzi, surdule!... Tu-ti adineaurea ma-ti! strigd
Moromete infuriat.

Calul se opri din scarpinat si porni nepasator spre prispa casel
unde zacea Paraschiv. Moromete se lua dupa el, dar calul nu-I lua
in scamd, se opri langa prispd si intinse gatul Jangd parmaléc, unde
incepu si roada cu dintii dintr-un drob de sare. Paraschiv ridica
(runtea, se uitd citeva clipe ca si cand n-ar fi inteles ce se
intimpla, apoi deodata ii repezi calului cu toatd puterea un picior
m burta.

Tot atunci mama iesi in prag. Avea fata rosie si obositd, iar
naduseala 1i curgea siroaie innegrite peste obraji st gat.

— Ilie, unde s-au dus fetele alea? Ce fac eu aici singura? Acu
s¢ intunericeste si ce méncati?

— Raci 0 $3 mancam, fa, d-aia te vaiti tu? raspunse Moromete
(ragand calul spre grajd.

Raci nu se gaseau niciieri in apele satului. Tocmai raci, prin
urmare, aveau si minance la masa. Femeia se sterse cu dezna-
dejde pe frunte, inghiti in sec si pieri in tinda.

— Niculae, unde esti, mid? strigd Moromete spre gradina.

- Alicea sunt! se auzi un glas de undeva.

— Ce faci acolo? Treci incoace si ajuta-1 ma-tii! Te dusesi in
pradind sa te odihnesti, cd pana acum statusi! Cand ti-oi da una
dupa ceafa, iti sar mucii pe jos!

Pe poarta gradinii intrd un baiat de vreo doisprezece ani. Avea
capul gol si cimasa de pe el era ferfenitd. Picioarele goale erau
pline de zgarieturi vechi cu urme de sange inchegat cu praf.
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PARTEA INTAI



In bine sau in riu, se schimbase Moromete? Cei care il dus-
mineau sau stiteau cu ochii pe el se potolird sau il uitard, ca si
cand l-ar fi iertat sau l-ar fi dispretuit. Ce putea sa insemne asta?

Bilosu deveni chiar binevoitor fata de vecinul séu, iar Guica
si Parizianu le intrebau pe fete cand le intdlneau pe drum daca
alde Paraschiv nu le-a mai scris. De Nild si Achim nu ziceau
nimic, ca si cand din partea dstora doi n-ar mai fi putut prididi sa
citeasca atitea scrisori. Ardta tacutd Guica, nu 1 se mai auzea deloc
gura prin fata casei, pesemne ca nepotii aveau alte griji pe-acolo
decat sa-i trimita scrisori. In acei ani muri parisitd in bordeiul ei
si fu dusa la cimitir de Parizianu. Moromete, cu toate cd era vorba
de sora lui mai mare, nu veni nici micar s-o vada, dar asta nu mira
pe nimeni, se cunosteau in sat altele de acest fel mult mai rele.

Cu atdt mai putin baga cineva de seama ca fi-sau cel mic,
Niculae, nu se mai ducea nici el la scoald; desi maicd-sa vanduse
si ea un pogon din paméntul ei sa- tind mai departe, totul se opri
cand trebuia sa treacd pe al patrulea an: Moromete ii spuse, fard
multd vorba, ¢ s-a terminat si cu istoria lui cu studiile, sa stea
acasd si sd puna mana pe sapa. Baiatul nu se mai zbatu nici el ca
la inceput, nu se mai planse nici pe langa maica-sa si nici pe langa
preot sau fostul lui invatator ca sd-1 ajute; cu tatal sau se intampla
ceva. Nu se mai putea vorbi cu el, spuneai una si el asculta si ai
fi zis ci intelegea, ca sa te pomenesti pe urma ca raspunsurile pe
care ti le didea veneau din alta parte... Devenise in mod ciudat
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intreprinzator si in anul cand nu 1i mai dadu voie lui Niculae sa-si
urmeze scoala (an in care Incepuse si razboiul) i mergea destul
de bine, isi facuse un pridvor in fata casei si tot timpul umbla cu
cdruta si caii de la munte la balta. Parca chiar intinerise, arata
zdravan, cu mustata mereu neagra si cand tot satul se pitea in casi
si cosurile fumegau sub gerurile nipraznice ale iernii, era vazut
cu altii mai tineri, cu séniile incarcate cu porumb, gata sd plece
sd le vanda in creierul Carpatilor, la mocani. Se intorcea cu purcei
mici cat niste gherlani pe care ii revindea in sat, cu sitd de invelit
acoperisurile si cu butoaie de tuicd. Poli galbeni ii umpleau
buzunarele si pe toate le vedea acuma din punctul de vedere al
unui castig eventual. El nu zicea asa, gasise un alt cuvant pe care
il adoptasera si noii lui prieteni (caci cu cei vechi rupsese, cu
Cocosild nu se mai impéacase nici pand azi, iar de Dumitru Iui Nae
si locan se indepartase de mult), acest cuvant era beneficiu.
Moromete il folosi chiar si cand Niculae il intreba ce avea cu el
de nu-1 mai lasa sd meargd mai departe pe drumul lui, din moment
ce nu era vorba de bani? Fusese singura intrebare pe care biiatul
i-o pusese dupd ce asteptase cateva saptdmani, si el si maici-sa,
sd se lamureasca daci nu cumva era vorba doar de o suceald a lui,
sau poate de-o uneltire care il izbise cu putere si il ridicase contra
lor, temerea de totdeauna a mamei.

— De ce zici, tatd, cd nu vrei sd ma lasi mai departe? intreba
fiul cu o voce in care cu trei ani in urma speranta legata de fapt
de firea de atunci a tatalui avusese totdeauna un tremur cu care 1i
fortase acestuia gandirea lui intortocheata; acum nu mai rizbitea
din glasul baiatului decét o curiozitate rece.

— Si ce beneficiu o sa am eu, md, de pe urma ta, daci te las
sd te duci mai departe la scoala? raspunse Moromete. Ce, nu-ti
place munca?!

Daca i placea munca lui Niculae? Sigur ¢ nu 1i plicea, dar
ce, asta era o noutate, nu se stia inca de cand era mic ce-i placea
si ce nu-i placea acestui baiat? Lui Moromete parci ii zburase
mintea din cap si, cu buna stiintd, facuse schimb cu a unui alt tiran
care vorbea cu tine asa cum vorbesti cu un cal sau cu o vaci. il
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puse pe Niculae la munca §i cand vazu ci baiatul nu se migca il
lovi si il amenintd: dacd nu vrea si asculte sd se duca de-acasd,
s-0 ia pe urmele celor trei, care au ajuns bine, Paraschiv lucreazd
la ucebé, si se duca si el sé intre acolo! Si pronuntase cu atéta
satisfactie cuvantul, incét baiatul se Infricosa, fiindca era adevarat:
Paraschiv nu facuse nimic la Bucuresti cu ideea lui de comert,
pierdusera si oile si caii gi ajunsera toti trei méturatori de strada.
Ucebé-ul acela (Uzinele Centrale Bucuresti) tocmai asta era, o
institutie binecunoscuta in sat, unde ajungeau in cele din urma cei
care cddeau jos. La toti li se parea cd daci zic ucebé, in loc de ma-
turator de stradd, pot sa ascunda in acest fel adevarul nenorocirii
lor... Nu se stie dacd Niculae avusese sau nu in primul moment
gindul sa fugd de-acasa, dar soarta fratilor lui vitregi o sperie si
pe Catrina, care incerca si-1 tind pe bdiat de rdu... Nu era nimic,
zise ea, bine cd invitase si aia trei ani, sa stea si el sd mai astepte
pénd ce se face mare si atunci sd plece si el in lume... i pdnd
atunci sd facd ce zice tat-sdu...

IT

Intr-o zi se intAmpla insi ceva care dezvilui familiei ca
intr-adevir fusese vorba de o uneltire, dar nu din partea cuiva, ci
se copsese singura si indelung 1n mintea tatilui.

Iatd ce se petrecu... Primeau din partea celor trei cite-o
scrisoare o datd sau de doud ori pe an, in care unul din ei méazgilea
ca vai de lume cd o duc bine... Anii care treceau micgorasera
parca totul, ura lor ca fusesera bétuti atat de tare inainte de a fugi,
ruginea familiei ca fugiserd ca nigte hoti... Scriau acasi ca si cand
una s-ar fi rascumpdrat prin alta... Dar niciodati nu spuneau ce
insemna binele acela, in timp ce acelasi Scamosu povestea in sat
cé il vazuse cu ochii lui pe Paraschiv in cunoscutul costum de
culoarea prafului, pe care scria, pe spinare, cu litere mari $i albe
acele litere ruginoase.
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INTRUSUL



PARTEA INTAI



Stiu ci de azi inainte voi incepe drumul de intoarcere al
i mele si ca va fi atat de lung incdt ma gandesc daca n-o sa-1
Curles singur: n-am nici treizeci de ani. Asta tine doar de

piterea amintirilor mele. Deocamdata m-am hotarat sa parasesc

{ oras, in care nu sunt nici batrani si nici amintiri, cum Ti
jin toh pe-aici fara sa-si dea seama ce le iese din gura.

\slazi am fost la director. Am vrut sa plec fard sd mai spun
winanut nimice, dar el e singurul care rezista judecatii mele rele
i o care ag vrea sa-1 mai vad.
lovardsul director € ocupat, nu cred ca poate sa te pri-
mensed, zise secretara cand ma vazu, uitandu-se drept la mine in
(it cu ochil mari rotunzi si fard sa clipeasca.
I'a era dintre cei care se uitau la mine drept in ochi.
Anuntd-1 ca nu-i cer nimic, vreau sa plec din oras.

I'cmeia Intelese pesemne cu acel simt al ei experimentat de

corelard ¢ nu minteam, totusi mai intarzie nainte sa se ridice,
o w1 cand ar fi calculat ceva. 1i parea cumva rau ¢i un om
cunoscut al cabinetului ei n-avea sa mai calce niciodata acolo,
i parea bine? Nu era o femeie indiferenta si la inceput ori de
e ori ma vedea ca apar pe usa se si ridica si n-ajungeam eu
line s ma apropii de biroul ei ¢a se si Intorcea cu rdspunsul.

D¢ astd datd, dupd ce intra, iesi destul de tarziu, timp in care

it venird si altil, niste ingineri cu niste nemti care ne vandusera
i ne montaserd nu stiu ce noi instalatii pentru combinatul nostru
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chimic, umblau mereu impreuna. Ca n-a putut sa-i spuna, zise
ea, ca e foarte ocupat, dar ¢i o s-o cheme el iar, si atunci... Pe de
alta parte se uita la mine parca ingrijorala ca nu cumva audienta
mea sd nu reuseascd. Nu intelesei aceastd grija, in ciuda faptului
cd stiam cd e o femeie care tinea tot atat de mult la salariatii care
veneau acolo ca si la director. El o invitase s fie aga. Nu stiu de.
ce mi se pdrea ¢ acum avea ceva in plus. |

Directorul apéaru in usa facand loc inginerilor si strainilor. ‘

— Ce e, zise el vazandu-ma, vino dupd-masa la cinci daca
vrei sd stai cu mine de vorba.

— Tovarase director, spusei eu ridicind glasul, eu n-am
nimic sa va cer dumneavoastrd, numai daca aveti timp puteti sta
de vorba cu mine. |

— Da ce e cu tine? zise ¢l linistit. |

— Vrea sa plece din oras, zise atunci secretara.

— Dupd-masa la ora cinci, zise directorul binevoitor si imi
arunca si el o privire drept in fatd, desi el facea parte dintre cei
care cand vorbeau cu mine isi fereau ochii. Daci zici ca nu-mi
ceri nimic nu ¢ urgent, poti sa vii la cinci, mai adauga el ca si
cand as fi putut sd ma targuiesc cu el in privinta orei, sa zic eu
cd nu pot la cinci si el sa poatd oricand. Era singurul lucru care
nu-mi placea la el, cand se izmenea asa.

— Dumneavoastra spuneti ora care e i eu pot, nu pot, vin la
ora aia.

S1 am luat-o spre usa.

Am venit la cinci fara un sfert si am gasit-o pe secretari tot
acolo, m-a intdmpinat cu aceeasi privire a ei care nu se ferea si
mi-a spus s iau loc pe scaun. Parea mereu prinsa de gandul ca
n-avea sd mi mai vada.

— Tovardse Surupaceanu, zise ea dupa un timp, as vrea s te|
intreb ceva, nu te superi! |

Nu puteam banui ce vroia sd ma intrebe, dar ma supfiraij
inainte de a afla. |

— Al mai spus cuiva cé vrei sa pleci din oras?
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Nu, n-am mai spus.
Nici la sfatul popular?
('c-mi pasda mie de sfatul popular, n-ajunge cat umbli cu
waula in mina cand 1t repartizeaza o odaie, trebuie sa alergi
dhipi cr si cdnd o parasesti?
sceretara zambi incercand sa ma imbuneze:
I'i lasa, zise ea, cd n-ai alergat dumneata dupd locuinta cu
Wil in mana.
Vrola si ma miguleascd, adica noi, care am construit teme-
lile acestui oras, am intrat in el ca la noi acasa, nici nu apucase

jientunci sd aiba stat popular ca 1l si ocupasem.

Ba am alergat, 7i spusei cu dusmanie si in aceeasi clipd ma
apiie deodata ezitdnd, cautand parca in amintire ca si cand as fi
ninit inainte sa fi gasit minciuna si mi-as fi dat seama cd n-am
Cice s-0 acopdr, nici macar In sinea mea. Cand m-am insurat,
(AR '.|)|ISC“

'emeia se uitd intr-o parte. Nu mai raménea, pomenind
denpre insurdtoarea mea, decat ca aceasta clipa s treacd singura,
fic micar secretara, care nu-mi era nici ruda nici prietend, n-o
piiten prabi cu ceva.

Am Tnteles, spusei eu In cele din urma, vad intereseaza

ancra mea. Si adaugai fard sd mai astept raspunsul: Probabil
nii pentru dumneavoastra.

Am o sord care std la mine.

Nu, n-am spus la nimeni si nici spatiul locativ nu stie
nie, dacd puteti luati-o. Eu va ajut ca n-o sa-i anunt deloc si
oracdumneavoastrd poate s se mute si sa-1 pund in fata unui
Lipt nmplindt,

Secretara nu mai zise nimic $1 ma mird cd pe fata ei nu vazui
picr o urnd din multumirea la care ma asteptam. Avea mereu
iwelag chip ca de dimineata, cand mi se paruse prinsa de gandul
=4, de aici inainte, $3 ma mai vada in cabinetul ei. Ce mai

i ned?



